Пивной культ

Всё о пиве и пивной культуре

— Хорошо бы... ПИВА... — Не-ет!.. То-олько КАСК. (часть 3. Olympia)

За рассказами как попался, и к кому, должен последовать и рассказ о том куда попался.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ и САМЫЙ СОЛНЕЧНЫЙ ПОГРЕБ в МИРЕ,

или, OLYMPIA, WE MUST LIMP T'YA!

Говорят, что в микенскую эпоху в греческой Олимпии господствовало племя писатов.
Вот и мне, нежданно-негаданно, пришлось заняться ихней племенной деятельностью — писать про свои остаточные знания (хотя вынашивал мысль давно, да не с кем было поделиться...)


ИТАК...

Welcome back, my friends, to the Show that never ends...

Ladies and gentlemen, Alison Bridle!

По-нашему это будет примерно так:

Рады вас снова видеть, друзья! Наше Шоу — сегодня и ежегодно...

Леди и джентельмены, поприветствуйте Элисон Брайдл!

Этой игрой слов паровозный мастер Ким, и по совместительству пОгреб-начальник фестиваля, начал общий карнавальный отходняк, каким по традиции завершается каждый фестиваль. Но я-то тоже "мастер", и хоть и не паровозный, но сразу учуял аллитерацию "Элисон БрайдлЭмерсон, Лейк и Палмер".

Элисон Брайдл в тот год в последний раз занимала должность директора фестиваля, и Ким таким вот образом поздравил её с успехом. А слова — слова он "позаимствовал", — ведь именно так начиналась знаменитая тройная концертная пластинка ансамбля ELP, выпущенная ими по результатам своей концертной деятельности за 1973-74 годы.

(Ох, и трудно же было весь концерт закатать на ленту на первом нашем "гражданском" хай-фай-магнитофоне — и пластинки очень длинные, и размеры лент никак не подходили!..)

Подхожу к Киму, хлоп! по плечу, мол, получи приз за находчивость — здорово ты это выдал!
А Ким как взъелся на всю честну-компанию, и с криком, мол, с кем я живу!, приезжает какой-то саша-с-уралмаша! и говорит, что раскусил мой ход, а вы, козлы! со мной же, небось, в Эрлс-корте, в зале сидели-Эмерсона-слушали, и хоть бы кто из вас ухо разинул — сложил бы два и два!!! — поцокал бы языком, подмигнул бы мне...

Вот она и всплыла как бы сама собой — тема Эрлс-корта, в котором я не был ни разу, и в то же время часто "бывал" вместе с Пинк Флойдом, Слейдами, Кинг Кримсоном, Лед Зеппелином, Квинами и прочими Роллингами. Знаменитый зал, но вот посмотреть каков из него выходит погреб не удалось. И больше не удастся — разносят его реконструкторы: три четверти века, хватит, говорят, бетон больше и не живёт. А остаточные воспоминания про пару GBBF'ов в Эрлс-корте почитайте у Zheka


С этого, 2013 года, фестиваль снова перебирается в Олимпию!, которую ему пришлось оставить лет 10 назад по причине "мелкости" помещения.

Новый и активно-деятельный (lively) директор фестиваля — Марк Холмс — очень "жёстко" поставил вопрос о расширении территории. Ужъ на что-что, а ставить жёсткие вопросы он мастер, ведь до того он командовал стюардами-"охранниками".

Говорит всем: взгляните, столько пивоварен понаоткрывалось, а вместить мы их не в состоянии — идут на нас обиды; хотите народ привлекать, а ветка транспортная у вас здесь хиленькая — не наездишься, а пешком всем лень; да и лишнего хватить народ боится, а то не уедешь потом — не используется потенциально доходная статья Кампании; но пуще всего августовское солнце, что через тепличную крышу так и жарит, и нету от него жизни системе охлаждения — ни касково-пивопроводной, ни моей...

Вот так фестиваль и оказался по новому адресу — в том самом, знаменитом на весь мир Эрлс-корте.

помнится, и христианский император Римской империи Феодосий тоже запретил, в конце 4-го века, проведение в Олимпии одноимённых игрищ, прервав более чем тысячелетнюю традицию.)

Элисон же, как девушка скромная и ответственная, не позволяла, чтобы её или Паулы Вотерс фото с жарких заседаний Центрального Комитета КАМРА попадали в прессу. А-то бы, с лёгкой руки Марка, и они могли вдруг появиться, скажем, на программке фестиваля, вроде этой "American Beauty"...

(а какой там ещё был Mr. American Beauty! -- оставлю его для будущей какой-нибудь сказки)

В те далёкие 90-е всё было попроще, ещё не стояла задача изменить мозги молодых любителей звёздно-артуазных газировок. Как я отметил в конце части 2, случилось у КАМРА несколько провальных фестивалей, на которых волонтёры не смогли "дать багету с кистями", вроде той "Нимфы", которую не любил мастер Безенчук, и поэтому все усилия прилагались к выработке технического регламента, подбору оборудования, воспитанию навыков и умений у молодёжи и проч.

А всякой разной красочности и завлекаловке не было ни места и ни времени — всем хватало простого общения с друзьями и с пивом. Не могу не повториться: самая частая фраза, что я тогда слышал (или хотел слышать), была "Are you enjoying youself?!!", с примерным содержанием "Ну как, хватает у тебя самодостаточности, чтобы находить во всём этом удовольствие и радость?.. ну, а если нет, обращайся, — нальём,.. поможем!" Красивости же ушли недалеко от того приёма, с помощью которого в самом первом "Путеводителе по Хорошему пиву" (Good Beer Guide, 1972) хотели показать любому пивуну, где он может выпить честного пива — "Видишь вот такой указатель, смело заходи!"

Мы и зашли к ним, по такому указателю, после поездки за протцевской водорослевостью в Саутволд (см. часть 1), чтобы он не увиливал, и объяснил нам, тёмным, как это надо понимать... А если всё так и надо понимать, как было описано в Книге, то, будьте любезны, научите первоклашек.

В скобках

А попасть к ним было тоже, ох! как не просто. В те времена визу давали в посольстве, что занимало на нынешней Болотной площади особняки с видом на Кремль, и нужно было в порядке жывой очереди тащить документ, удостоверяющий, что ты "не был", что "будешь", что "богат", что "видал я вашу Англию, мне и дома хорошо!" Потому народ был вынужден собираться со всей страны на эту самую площадь имени Репина, и приходить пораньше, то есть с ночи, и когда было холодно, то там горели костры — Репин вполне мог бы нарисовать картину, скажем, "Войско под предводительством Ивана Болотникова у стен Кремля в 1603 годе".

А получи ты от посольских отлуп, или попроси они с тебя какую справку, и ты вынужден был ехать взад, и возвращаться обратно, и без каких-либо преференций для "я уже у вас был" — в очередь, жги костры, вари народный гнев... И в этом смысле здорово запомнилась, как это назвал Марк Дорбер, счастливослучайность.

Пришло мне, как положено, письмом (не электронным, все эти е-дела годились тогда только на подтирки) приглашение от КАМРА, печать, подписи, мол, не хотите ли ПОЛУЧИТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ в Самом Большом Пабе в Мире!, и про волонтёрство ни-ни, а то не так поймут... И вот сидим уже внутри консульского отдела, дело к вечеру, вот-вот прозвонят time, gentlemen, please!, многих по долгу пинают у окошечек, и тут уф-ф, зовут... Сую бумаги, повторяю про-себя урок "туризм, тауэр, британский музей, всю жизнь мечтал, дружба, горбачёв"...

Смотрю, за бронированным окошечком что-то неладно, мужик машет моей бумажкой, машет руками, и все, кто из других окошечек, встают и собираются около него, зырют ботаническими глазками в мою бумажку, а потом на меня! Думаю: "Тоже, что ли про восстание Ивана Болотникова знают, шпионы королевы!.." А мой мужик включает самолётный интерком, и спрашивает, улыбаясь (а ботаники всё пялются, не расходятся, и все ох! какие серьёзные, а народ, который наш, на меня нервничат, мол, вот-вот звонок же, а ты! коллаборационист...), спрашивает, а переводчице даже микрофон не позволил включить: "Так ты за УДОВОЛЬСТВИЕМ?" (For FUN?) "Я нет  я For туризм, тауэр, дружба... и вообще, мы вдвоём, а жена преподаёт ваш язык студентам, и чтобы..."

Мужик видит, что так меня не пробить, и в лоб: "А какое твоё любимое?"

А я без запинки: "Фуллерс И-эС-Би!", уж это-то мне вспоминать не надо, выучил, когда "фо туризм" ездили по первому разу.

А он: "Во! и моё тоже! тоскую я здесь, у вас..."

А я ему: "Так, я посмотрю, как вы там умеете, тогда и здесь будет..."

Говорит: "Давай! Вперёд... а жёнин документ, по-быстрому, ко мне." И шлёп нам печаточки. Ботаники за окном ничего не поняли (или сокрушённо промолчали). И народ наш тоже — что ж это? в окошечке-то надо мной попотешались, а в путь СХОДУ разрешили!??

А, скажем, попади я в другую дырочку, и ЧТО тогда? Самый Большой Паб в Мире!?? И павлины, говоришь?..

Скобки закрываются

Итак, приезжаем, входим, привет-привет, ваши удостоверения членства в КАМРА, проходите, будьте как дома, здесь все свои...

Бамс!

Выпала челюсть: "И вот ЭТО — вы называете ПАБ?!!"

А это что? — ЭТО у вас, тогда, ПОГРЕБ?!!

И где пиво, где стойки, где СТУЛЬЯ, в конце концов?

Всё, говорят, ща будет, на то нам и дано три дня, чтобы избежать дороговизны стульев для трудящихся...

И правда, всё вдруг зажужжало, загудело: грузовики, легковушки, электрокары...

Появилась целая куча железных конструкций, куча ящиков,... и куча бочек, в конце концов.

Значит, и вправду,  будет.

Вот на нижнем фото, слева, бородатый Джонатан Татл из бостонского NERAX'а, разыскивает свои каски и ящики с американскими бутылками, а Лоренцо Дабове , подвижник итальянского крафта и слоу-фуд, ищет, куда же разгрузили его груз. А все их "посылочки" развозит на электрокаре Шон Марш, организатор кембриджского фестиваля.

Много времени прошло, видно, какой постаревший на том видео Лоренцо, вот тут его страничка Chi è Kuaska (слово, похожее и на "Квас" и на "Каск"?!), но, как всегда, плетёт что-то умное — никаких бельгийских секретов для него просто не существует. Я ему лимерик в своё время посвятил:

There was an Old Person of Brussels,
Who could fight any man of the muscles;
He practised in iambic                                    [айамбик = ямб, по-нашему]
With a glass of old lambic,
Which made stronger that Person of Brussels.

Но никогда не прощу, как он, зараза, уговорил меня спеть на отходняке "Улетай, туча!": народ в в его баре "Bieres sans Frontieres" должен был спеть каждый песенку своей страны, а он всем подыгрывал на флейте... и тут как раз я попался, просто мимо проходил. Говорю, что не певун, да и позор такие песни петь!, ты мне лучше плесни Cantillon'чику, и я тебе смогу изобразить на губах "бритвенную" гитару Франка Заппы, или Восемь Вагнеровских Валторн-Валькирий. Говорит, а Cantillon'чик-то мы уже выдули, а вот Drei Fontenein... или что там ещё, осталось... а других ваших песен я играть не умею, и всем довольно-таки без разницы, что спеть такую песню у вас считается позорно... И нарушил... Здесь на фото он проводит мастер-класс для нас, для "первоклашек".

Но сначала, по прибытии, всех нас, кого записали в такие первоклашки,  препоручили в педантичное распоряжение Мика Большова (Mick Bolshaw), хотя и весьма небольшого роста, — когда я раскрыл им "секрет" его имени по-русски, его то один, то другой нет-нет, да и подколет.

Педантизм у Мика в крови и в жизни, и это очень хорошо для касков. Как-то раз он очень настойчиво приглашал нас в свой любимый паб "Brittania", затерявшийся где-то в улочках Кенсингтона. Говорит, что он пьёт пиво дома в клубе, и этот паб ему напоминает его клуб.

"Здорово, пошли... А вот я слышал, что у вас в клубы просто так не принимают?"

Да, для принятия в их клуб, кандидат должен 20 минут педантично раскрывать на публике своё понимание понятия "педантичность" (pedantry). И 19 минут не прокатывают.

А ещё, каждый раз при новой встрече Мик извиняется за свою бороду и усы. "Да, ладно тебе, Мик! У всех же не меньше." Нет, вам же и так не просто с нашим языком, а вы плюс к тому и не сможете "читать по губам" (lip reading). Вот такие у нас, у "первоклашек", были учителя.

(Зато нынешний директор Марк Холмс и вправду известен, как "Большой" или "Голиаф" (Mr.Big, Goliath) —  вот в каком разобранном виде то тут, то там в тёмном уголку находили стюардов, которые предпочитали "забавы" ревностному исполнению требований мистера Большого. Надпись на рыжей майке бывшего стюарда: "Я собственность Голиафа")

На фото вверху Мик Большовъ рассказывает, какими правилами надо руководствоваться, чтобы правильно расставить каски на стеллажах по двум этажам: это и скорость доведения до кондиции каждого сорта пива, и необходимость для сорта той или иной температуры, и доступность того или иного типа охлаждения, и проч. А расставляются каски двумя способами. Сначала трубки водяного охлаждения кропотливо засовываются в теплоизоляционные рукава, делается вся разводка системы охлаждения, трубки закрепляются, и потом — каски на первый этаж "забрасываются" втроём на раз-два-взяли, а каски на второй этаж поднимаются таким вот девайсом.

.

.

.

.

.

.

.

Правда, когда этот домкрат не занят, то можно им и первый этаж заполнять, но шотландцы считают это чистоплюйством, а вот англичаны с юга и Йайэн из Уэльса (он крутит ручки), считают, что девайс, он на то и девайс

("богатое" валлийское имя Iaiean, пишется для простоты ещё и Ieuan).

Видно, что в эти каски уже воткнуты трубки системы охлаждения. Такая система называется "зонд" (probe) и допускается КАМРА как запасная, "аварийная", фестивальная, потому что зонд, вставленный в каск, вносит ещё один параметр неопределённости. Я во второй части отмечал, что живая система дрожжи/осветлитель считается во многом вещью в себе, а от её поведения и зависит, насколько быстро можно добиться кондиции и поставить пиво на разлив.

Бывает, получается так, что один каск уже выпили, народ просит ещё, а подключить-то новый каск нельзя —  извините, пока "некондиция". Считается поэтому, что лучше в каски не лазить, плюс встаёт вопрос стерильности, плюс неравномерность охлаждения, что также является важным моментом, и проч.

Чтобы поддерживать в каске необходимую температуру, проще и надёжнее закреплять на каске так называемое "седло" (saddle), змейкой выгнутое из тонкой металлической трубки. Такое седло  охлаждает верхнюю часть каска, и пиво за счет равномерной конвекции будет в более спокойном состоянии, чем при использовании зондов.

И наконец, независимо от того, используете вы зонды или сёдла, на каск надевается теплоизолирующая рубашка / жакет / шуба / телогрейка (jacket), зовите как угодно.

Итак, вы собрали стеллажи, собрали систему охлаждения, подумали и расставили на стеллажи каски, подумали и подключили охлаждение, дали пиву не спеша достичь температуры 11-13 градусов Цельсия (если у вас несколько кулеров, то в каждой системе можно выбрать свою температуру), и теперь можно приступать к "чиканью", или "тюканью", тоже представительно хорошенько подумав.

Опытные подпольщики составляют для фестиваля серьёзные планы по последовательности подключения касков на разлив, как правило, в виде таблиц, бывает, что и в виде блок-схем, а кто-то может всё держать и в голове (!), от шпионов. Вот здесь инженеры из Линкольна Джон и Алан как раз анализируют и корректируют свои планы по результатам вентилирования первой группы касков.

В скобках

Появился повод вспомнить и того посольского чина, в окошечке, с его вопросом "For FUN?"

Это самое "просто ради забавы" составляет настолько неотъемлемую часть британского мозга, что невозможно себе представить, как бы они жили в трёхмерной системе координат "тёмное-живое-светлое". Покажите, где здесь "забава"? Скажем, какой-нибудь "весельчак" спрашивает: ну и что, мол, ты посоветуешь попробовать? — Вот, Houston St. Peter's Well, давай налью! — Не-е-ет, этот я уже, конечно, ЗНАЮ, и знаю чего от Houston вообще ожидать, давай-ка, чтобы как в "Достоянии республики" — с "кенгуру"!..

Не знаю, что с "забавами" будет дальше, ведь скоро пинта возьмёт и следующий барьер в 4 фунта. Стерлингов! Надо бы им срочно делать что-то со своей экономикой, основанной на ссудном проценте...

Тем не менее, повод вспомнить про "Just For FUN" вот какой. Видите на лбу у пивных инженеров повязки? — это потому, что был у нас готов к разливу, действующий гораздо сильнее своих ABV,  Kamikaze Bitter пивоварни Dent из Кумбрии.

Выхожу я как-то из-за стойки в публику — туда пойду, сюда, примерюсь, где бы перекусить, и глаза разбегаются. А тут какие-то "педанты", вроде Мика Большова, меня вдруг выспрашивают, и без перехода, без здрасьте-пожалуйста,

... вот этот ваш головной убор, не означает ли он, что вы сегодня собираетесь покончить счёты с жизнью, методом "напившись пива до соответствующего состояния"? ...

Чтобы ответить так же художественно, я к тому моменту был ещё явно "напившись пива не до состояния"...

С другой стороны, английские выражения "Beer talks", "Two pints" (букв "Это не я, это пиво говорит", т.е. "Пару пинт, и разговор идёт сам собой") и проч. вовсе и не обязывают набирать изрядную дозу, чтобы ненавязчиво поддерживать разговор.

Но, приняв во внимание, что я тогда первый раз в жизни видел столько "весельчаков ради одной лишь забавы", можно простить, что нередко мозги и клинило, поэтому меня морально хватило лишь на то, чтобы просто отправить их побыстрее к нашему бару, а то Камикадзе закончится.

Причём, это ведь ОЧЕНЬ болезненная тема — Великобритания-и-Япония! ("Весёлого Рождества, мистер Лоуренс!" ) Но никакого экстрима в публике, все понимают, что это "Just For FUN"..

Скобки закрываются

А Джон, как и вправду инженер, показал нам некий вентиляционный гаджет (a venting tool), что используется вместо мягкой шпильки, поры которой моделируются с помощью обычного шарового или ему подобного краника... Вот мы на фото в четыре руки "чикаем" с помощью него очередной каск, и пена собирается в ведёрко. Very tidy!

В руководствах советуют не "чикать" мягкой шпилькой, а то у неё от удара колотушкой поры забиваются, неэкономно выходит; берите вы лучше самый обычный клапан от бензинового двигателя, "тюк", и уже потом вгоняйте свою шпильку; а пива у вас, всё равно, много не вытечет! тряпочкой его и подотрёте... Такой практики я не видел, зато видел, как у американцев однажды хмель из каска вместе (?), надеюсь, со шпилькой, а не с клапаном двигателя,  долетел до прозрачной Олимпийской крыши!!! В те времена ВСЕ были неопытны, к тому же ещё и НЕ ПОДУМАЛИ, что за пиво, какие дрожжи, сколько туда сухого хмеля вбухали, как везли, сколько каск стоит, и проч., и проч. А хмель потом смыл очередной ливень. Протекает теперь хвалёная крыша.

После того как первая группа касков "почикана", наступает время "поколдовать", чтобы всё, во-первых, удачно дошло до кондиции, а во-вторых, удачно потом и осветлилось, а может даже и "полирнулось"!

Вот на фото Дерек Мур, весёлый маленький пивовар с той самой пивоварни Хьюстон, что под Глазго, надевает свои друидские облачения (в обычной жизни Дерек ещё и учитель математики в начальных классах в своей деревне).

В скобках

Колдовать же есть отчего. Мне несказанно повезло с моими курсами для "первоклашек", потому что именно в этом году главному нашему микробиологу Грегу удалось заполучить ещё один интересный гаджет, на этот раз от Общества "За пиво из дерева" (The Society for the Preservation of Beers from the Wood, S.P.B.W.), которое к моменту возникновения КАМРА уже 10 лет как активно существовало. Этим гаджетом оказался деревянный каск, в котором, как то и положено, дображивало пиво. Штука была в том, что крышки у этого каска были из ПРОЗРАЧНОГО ПЛАСТИКА. И это давало возможность УВИДЕТЬ ВООЧИЮ по другому и не скажешь! всё то, что происходит в сложной живой системе дрожжи/осветлитель во время разных манипуляций с любым каском.

Главное, что нам удалось увидеть, был тот бурный процесс, каким откликается каск на "чиканье" мягкой шпилькой. Наверное, нечто похожее случится в неизведанных глубинах очень Чёрного моря, когда оттуда решит вырваться ВДРУГ некое драконообразное Чудище... Ассоциация весьма свободная, но я тогда, да и сейчас тоже, лучше всего "знаю" именно это море. А когда экспериментаторы взяли и включили очень яркую лампу, чтобы попытаться пробить светом толщу пива, то пластик придал пиву в каске именно такой, очень ассоциативный оттенок.

Страшная, мутная бурливость пузыриков, сопровождаемая вырывающимся через шпильку свистом углекислоты, неожиданно сменяется весьма упорядоченным движением двух отдельных масс, и это движение сопровождает уже не свист, а сипение пены, прущей через поры шпильки. Одна масса начинает оседать, и её называют "нижний брейк" (bottom break), а другая подыматься, и её называют "верхний брейк" (top break).

(Думаю, можно так это дело называть, в боксе есть аналогичный по смыслу термин: "брейк" — резко кричит судья беспутно сцепившимся товарищам быстро разойтись, расцепиться, оторваться друг от друга)

Можно, конечно, посмотреть специальную литературу, где описывают, из каких ингредиентов состоит каждый брейк, но сейчас это не особо-то и важно. Уникальность опыта перевешивает анализ. И внизу, и вверху собирались некие хлопья, видимо, белки и дрожжи, успевшие уже флоккулировать с помощью осветлителя. Потом, если надо будет ))), то и разберёмся.

А ещё, нам Марк Дорбер рассказывал у себя, в погребе "Белой Лошади", что очень редко, но встречаются пивы, у которых некоторая часть каждого из двух брейков зависает посередине каска, и так они и остаются "сцепившись". НИЧЕГО с этим поделать уже нельзя, сколько не кричи резко "брейк"! При разливе такого каска вдруг, когда никто ничего вредного не ожидает, из крана начинает литься всякая чушь и ерунда прямая потеря денег и репутации заведения.

(Какую-то чушь и ерунду я тогда нафотографировал, но в тёмном помещении пластмасса давала отблески... да и плёнок пока не отыскал(

Ха! Ну и кто скажет, что это пиво нельзя назвать живым? Оно уж точно живее меня, что сидит и пялится в дурацкую 14-дюймовую матрицу!

Скобки закрываются

Идём дальше.

А дальше надо, что называется, "начать" каски, вбить в кистон (keystone) каждого каска кран-пробку (tap). Делать это надо деревянной или резиновой колотушкой (mallet), и чтоб была поувесистее. Существует несколько методик этого дела (tapping): можно забивать краны сразу после шпилек, можно и перед самым разливом, у каждого свои предпочтения. Главное — сделать это одним уверенным, точным, прямым ударом (a single drive through), чтобы не взбаламутить осадок.

На левом фото погреб-мастер Алан с Caledonian, что в Эдинбурге, объясняет Алану же, но с Гавайских островов, как лучше лупить колотушкой по крану у каждого мастера должны быть свои секреты, и хорошо, если тот готов ими поделиться. Оказывается (и мастер Алан это продемонстрировал нам в опыте с деревянно-пластиковым каском), когда забиваешь кран в кистон, лучше его оставить полуоткрытым. Тогда пиво выдавливает воздух из протоков крана, и воздух в каск не попадает нужно лишь половчее закрыть кран, чтобы не вылился сколь-нибудь значимый литраж пива (а для капелек под каск ставят ведро keep it tidy!). Кроме того, если кран забивать закрытым, то происходит значительно более заметное взбаламучивание осадка / нижнего брейка.

На правом фото виден этап соревнований "первоклашек": "Замена больного кистона (подтекающего либо треснувшего при забое крана-пробки)".

Последовательность такова: в шпунт втыкается твёрдая шпилька, чтобы минимизировать потери пива; аккуратно расшатывается и вынимается кран-пробка; мгновенно кистон забивается корковой пробкой; отвёрткой или шилом, как рычагом, резко "выдирается" больной кистон; и загоняется кистон свежий. Учитывается, с определёнными весовыми коэффициентами, время + количество вылившегося пива (воды). На снимке победитель данного этапа.

В скобках

Весьма термоядерный набор ингредиентов получился при учёбе по забою крана колотушкой — шотландский, гавайский, русский, а ещё у гавайца девица была японская, а ещё и молодой немецкий сидровыделывавытель подключился,.. — и среди такой языковой несуразицы все отлично друг друга понимали. Но стоило только выйти в мир английский, как всё языковое единомыслие исчезало — как я уже отмечал, у них примерно 999 языков на 1000+ человек. Поди их пойми, если в их английском просто нету ни "Ш", ни "Т": и fish у них фищщь, и dish у них дищщь, и tea это чии, и tut это цуц,,, а с краном-пробкой вообще беда. Прошу, как-то своего пОгреб-начальника Кима, мол, дай какой-нибудь убитый "тэп" (tap), чтобы мог я его дома показать, кому будет интересно...

— Чего-чего тебе дать?

— Ну, этот... (дальше как можно сильнее стараюсь исковеркать звук "Т", ещё и аспирации добавляю к "П") ... цчэп — не понимает. Ещё раз попытался... чцэпп — не понимает... Привлекаю загнутый палец к демонстрации, пытаюсь найти синонимы, описать процесс истечения и капания...

— А-а, так бы сразу и сказал, что цАапъ!

Вот оно, в чём, оказывается, было дело! Ежели будете просить у кого-нибудь кран-пробку, не забывайте как можно шире разинуть рот — иначе не поймут ни шыша! И не забывайте про аспирацию шумных (взрывных) глухих согласных!

Потому я для второй части рассказа и зафоткал тот самый ЦАПъ... На память.

Скобки закрываются

Идём дальше.

После того, как вами были загнаны кран-пробки, надо дать пиву немного успокоиться, а затем проверить все каски на предмет, то ли там налито, что должно быть, и надлежащего ли оно качества (редко, но попадаются и больные каски, потому что всё пиво покупается СТРОГО в оптовой торговле, чтобы у пивовара не было повода попытаться подготовить своё регулярное пиво как-нибудь получше, и выиграть соревнование).

Затем наступает время для проверки кондиции. Момент исключительно интересный, и по первому разу доставивший массу "положительных" впечатлений. Наливаешь в пинтовый стакан чуть больше, чем на пол-пинты и движением кисти раскручиваешь в стакане пивоворот, что по-пивоварски будет вирпул.

(Примерно такой, какой делал, правда, с помощью ложечки, Ленин в 18-м году, когда ему ходоки приносили очень много сахара, и он никак не мог его весь размешать в стакане чая. И чаинки вихрем крутились в воронке, а Ильич всё поддавал, и поддавал... ложечкой...)

Вот за таким же вихрем, только не из чаинок, а из пузыриков углекислого газа и надо наблюдать, когда определяешь кондицию. Это приходит только с опытом, и именно этим я и занимался многие годы по 2-3 недели в августе.

(Взгляните ещё раз на очень душевное фото Роджера Протца, надпись делает из него некоего демиурга, что разглядывает пред-жизнь в том стакане, в котором вскоре будет проходить Всестаканский Фестиваль! Вот так и надо смотреть за кондицией)

Сейчас тот давний мой опыт, может так случиться, что возьмёт и всплывёт,.. но, похоже, что произойдёт это лишь в виде клубка мишуры [:-(

А тогда... Пару раз крутанул стакан, и спокойно определяешь по характеру вихря, по поведению пузыриков достигло ли пиво кондиции вообще, и если достигло, то каково же в данный момент  "парциальное давление углекислоты" в каске: будет близким к один-к-одному, и тогда пиво пойдёт, условно говоря, к "южанам", а если ближе к один-и-один-к-одному, тогда пиво пойдёт к "северянам".

Хорошо, конечно, говорить условно — это южанам, это северянам, это опять южанам, а это "некондиция",.. — на самом же деле оно всё шло В ВЕДРО (TO THE BUCKET).

Вот он на фото, исторический момент, первый стакан ХОРОШЕГО пива — и В БАКЕТ. Я их всех специально попросил, чтоб подождали и не расходились, пока аппарат достану...

В этот момент к нам присоединился Фил (справа), нынешний финансовый директор КАМРА,.. хи-хикают, глумятся...

Я было пытался протестовать, как же это, мол, так! ведь сами говорите — кондиция! так зачем же всё в бакет-то! давайте хотя бы самые вкусные я буду пить! — Ну, так пей, только надолго ли тебя хватит? а ещё и принюхиваться надо, чтобы стиль там, или сорт максимально соответствовал, а не ушёл куда из-за перевентиляции, ведь ещё же надо успеть и твёрдую шпильку воткнуть... А то скоро уже и открытие фестиваля для публики! Так что пей, сколько пьётся, а нам не мешай... работать...

В скобках

Надо сказать, нюх у Джона (здесь в жёлтой майке, и, где камикадзе, посередине) развит как у гончей. После "начала" касков, он всё пиво перенюхает-попробует, и если в его баре есть будущий Чемпион Британии, он это определяет СХОДУ. Так было на моей памяти раза три. Первый раз как раз на этих фото. Тогда чемпионом стал Coniston Bluebird Bitter, и о нём немного здесь. Объясняя, как стакан крутить и как в нём искать кондицию,  Джон прошёл с нами бочек 10, и налив из какой-то очередной, понюхал, скривился, дал нам понюхать, и говорит, "некондиция, сразу в бакет". Понюхали, "да, некондиция"... В бакет. Это и был будущий Чемпион. Глумился над "первоклашками" инженер из Линкольна.

Скобки закрываютя

Надолго меня не хватило.

И за первым стаканом вскоре пошёл и первый БАКЕТ. Пошел в раковину (sink bin)

(хорошая аналогия с регби — там штрафника сажают в sin bin, а так как регби игра живая, то порой невозможно определить, кто виноват, и виноват ли вообще, а бывает, что это хитрая провокация противника, а судьи профукали, — так и пиво, которое вроде и не виновато, но... в sink bin)

А за этой раковиной стоит кабинка микробиологов с химиками.

Всё, вроде бы, по-честному. Только, вот нельзя химикам целиком доверять — обязательно нахимичут.

Рядом с их кабинкой стояло устройство под названием ""анти-алкоголизатор" — обычный аппарат для охлаждения и разлива сока. Сок, богатый витамином С, необходим для снижения негативного воздействия от изрядно выпитого пива — так записано в техническом регламенте. В первые годы мы просто отрывались — сок был, его было много, он был вкусный. А потом вдруг все стали замечать, что раньше сок был повитаминистее, и для цели снижения негативного воздействия стало требоваться всё большее его количество. А большее количество "сока" соответственно уменьшало количество другого напитка, которого иначе можно было бы выпить побольше. И вскоре шпионы доложили, что перед тем, как выйти на всеобщее обозрение, и заправить автомат из канистры, наш химик-микробиолог Грег разбавлял ёмкости святой водой...

Не подпускайте химиков к жизненно важным растворам!

Ниже на фото явное свидетельство недостатка того самого витамина С и, одновременно, недостатка свободного места в организме для любимого напитка:

"Пойду-ка я схожу наверх, в Staff Bar, в спокойной обстановке газетку какую-нибудь почитаю... Политическую."

Принято "у них" нынче ещё и перерыв брейком обзывать. Хорошо, пусть будет брейк — вверху "верхний брейк", а ниже "нижний брейк". И пальта не надо!.

Пока же Надежда Константиновна искала Владимира Ильича по библиотекам, работа внизу кипела, подключались пивопроводы!

Вот Джим, весь в поту, налаживает хитрую шотландскую систему разлива Jet Pump, что по-нашему есть обычный струйный насос / всасывающий насосэжектор и проч.

Нажал кнопочку на башне — чоп-чоп-чоп... — и руку напрягать не надо. А вот когда каски на 22 галлона (!) втроём забрасывать на стеллаж — раз-два-взяли! — это нам не влом! Шотландцы, одним словом. Очень мы с ними похожи.

А недовольные "пуристы", не знакомые с такой вот шотландской упёртостью, возмущались одним только видом "газировальной" башни. А-а-а! Jet Pump! Ну, извини... Что ж ты сразу не сказал-то!

Опять в скобках

В те времена, в конце 90-х, в Москве активно себя проявлял Шотландский Культурный центр “Каледонский Клуб”. Я этим каледонцам и говорю, мол, давайте варить по-шотландски — "60-шиллинговое" (майлд), "70-", "80-", "Скотч", "Чуть-крепковатое" (Wee Heavy, по-нашему Strong), "Экспорт".

На тот момент Шотландия сама ещё не проснулась, это лишь пару лет спустя у них начался настоящий расцвет микро-мини-крафта-и-проч. — поэтому, говорю, все московские компатриоты будут ваши, а за ними и сассенаки подтянутся, и ойриши...

Брюс Вильямс привёз как-то раз касковый Fraoch (надо сказать "Ф", затем хрюкнуть на выдохе что-то похожее на "р-ргё" и закончить сдавленным горловым "оох"), а ещё были Grozet (с кружовником), Ebulum (с бузиной), Kelpie (с "морской капустой"),.. Роджер, заходи-и-и!, водорослевость твоя прибыла!.
А так как я присматривался к шотландской теме, держа в голове Москву, то и слова пытался учить. Что за Ebulum? Что за Kelpie?.. Оказалось, что Grozet идёт из французского, и произносится этот сорт крыжовника как "Гроозэйй"

(Ведь скОты всю дорогу строили альянсы с Францией, чтобы было в пику кромвелевским фашистам. Та же история и с "Cricket" — это у футболистов он известен как "крикет", а у тех, кто посещает нынче "Белую Лошадь", только "криикейй")

Хорошо, выучил, и дальше что?.. А дальше подходит как-то раз пижон-мадама, явно из Сити, костюмчик в тонкую полосочку... а у нас у всех ярлычки висят (беджики), имя-фамилие-страна, словом, "Волонтёры всех стран, соединяйтесь! В касках!"
Вижу, недоброе задумывает эта мадама, пока разглядывает стеллажи с нашим пивным богатством, примерно: "Как бы так уесть этого русского — скОта французского!"

Квадратные скобки
А бытовой антискотизм — не злобный, но так уж повелось, — весьма распространён южнее Адрианова вала, и, если по-нашему сказать, то будет вроде как с анекдотами про хохлов.

Идём как-то утром с Наташей по Кенсингтону на работу, на нас "рабочие" же килты, час-пик миновал, кругом пусто!.. солнышко начинает припекать!.. лепота!..  Вдруг из-под газетки на лавочке, заплетающееся: "Дуункейз!" ... Может, то здрасьте по-местному?.. "Привет-привет!", и дальше пошли.

Спрашиваем у своих шотландцев, что за "дуункейз"? Дык, это они так нас кличут, ну, знаете, животное такое "дункей"... Долго выясняли, что же за животное, примерно как с рыбкой "спретс" в Саутволде. Только потом кто-то придумал провести аналогию, мол, у колокола, чем колотят, мы зовём "дункей-донголер", показывает рукою, как колотят, и говорит, что у этого животного примерно такое же устройство... болтается.

А-а, понятно! Я-то уже знал по работе на американских мейн-фреймах, что такое "донгл", — это некая заглушка, которую тебе продавали вместе с ПО, она вставлялась в нужное гнездо, вроде как флешка нынче, и там прописан был фирменный "кряк" для лицензионной работы этого ПО, вот так она и висела в нужном месте... Всё сложилось — это ваше животное не "дункей", а "донки" — осёл, по-нашему. Значит, вы ОСЛЫ. По ихнему?..  Ну, да, мы ж тебе пол-часа и вдалбливаем, что "дункей", это "дункей"...

Добавлю лишь, что Уэльс — это анекдоты про чукчей. Но тому самому Йайэну, что занимал домкрат-девайс, и не давал нам подбросить каски на второй этаж, анекдоты по барабану )))

Скобки закрываются

Итак, мадама, мне (уесть норовит): "Гроозэйй, плиизъ..."

А я ей (не моргнув глазом, мастерство наточил!): "Гроозэйй?.. йес!.. пайнт ор хаф?"

Мол, мадамам нечего пинтами, не крестьяне, чай, пейте половинками... С костюмчика все полосочки так и сползли. Потом она припилась, и уже без понтов спрашивала разные "ё рекоммендейшанз" по пол-пинте.

Опять скобки закрываются

Но так просто я этим скобкам закрыться не дам. Отыскал я халтурщицу Надежду Константиновну в "библиотеке" на втором этаже и поставил на разлив того самого "Гроозэйй". Но не в этом дело. Видите кусочек жёлтого плаката (жаль, не влез), там написано художественным шрифтом "Bannockburn 1314 (Blàr Allt a' Bhonnaich)" Это знаменитая победа 5000 шотландцев под предводительством Роберта Брюса над 20000 английского войска. Все всё помнят. Вот вам и наш ответ Чемберлену.

А представьте только, скажем, на пивном фестивале в Москве представители крымско-татарского пивоварства вывесили бы плакат "Хан Гирей спалил Москву, 1571". Ну, и много бы они пива продали?.. А там, у них, народ собирается для "Just For FUN" — и дункейз, и сассенаки, и Йайэн, и камикадзе, и проч.

Другой пример: их кельтские руны на этикетках пива с пивоварни Inveralmond, очень хорошо коррелируют с узбекскими рунами на ташкентской тюбетейке. Они меня спрашивают, мол, это ваше национальное? и как похоже на наше!.. Нет, говорю, но лет через 10-15 точно будет нашим национальным.

(А видите, рядушком ручка Schiehallion, касковый лагер пивоварни Harviestoun, Чемпион Британии в категории "Специальное" за 1996, 97 и 99 годы  пьют его тонна за тонной!)

А вот и ещё пример, как и английская толпа, и фуллеровская труба салютуют 100-летию королевы-матери, опять же из дункейз! И заметьте, что у всех стаканы стеклянные. Был момент, когда шотландский парламент, дабы уменьшить опасность нахождения в пабах, в среде недостаточно трезвых соотечественников, предложил принять закон "о пластиковых стаканчиках". Поднялась такая волна народного возмущения, что его даже не стали выносить на рассмотрение. А одним из главных аргументов был тот, что, мол, тогда к нам в Шотландию никто даже туристом не поедет!

Итак, всё, что ко вторнику достигло кондиции, подключено к пивопроводам, "прочиканы"-"протюканы" каски второй очереди, кажется, всё готово принять жаждущих пивунов...

Но нет, не готово.

Последний штрих, чтобы "отполирнуть" праздник, это объявление победителей Чемпионата Британии (Champion Beer of Britain, CBoB) по 7 категориям, и выбор общего победителя среди этих 7-ми плюс победитель зимнего чемпионата. Иначе на что же ориентироваться любителям отвыпить! Чемпионы всегда стартуют с низкого старта, и через пол-часа их каски, скорее всего,  будут уже пустыми. Хотя... в прошлом, 2012 году именно победитель зимнего чемпионата Coniston No.9 Barley Wine стал пивом-чемпионом Британии, а это не Bluebird Bitter, чтобы закончиться по-быстрому.

Вот как обычно выглядит "погреб", где доводятся до кондиции участники чемпионата.

И этот "подвал", после всех дегустаций, что объявлены в программе фестиваля, отдаётся на 1 час "на разграбление" волонтёрам! И тут уж стоит задача отыскать своих собственных чемпионов. Если стать искушённым пивуном, эта задача может быть решена с относительно минимальными затратами. Но, вот, для "первоклашек"... Я принял такую тактику: 7 категорий умножить на 9 участников в каждой будет 63. Булькаем бульку каждого из 63-х по очереди, пробуем, и... молча оцениваем, чтобы не вызвать нездоровый ажиотаж толпы, и тогда потенциально твоё пиво может очень быстро исчезнуть.

Пробовал я выдержать "умную" тактику пробовать по нарастающему ABV. Но взгляните на этикетки касков: Q9, T5, S3,.. слепая дегустация судьями. Надо найти эту самую "Q9" в листочке-сопроводиловке, и тогда со знанием дела "поцокать" языком. За один час, в толпе жаждущих приобщиться к вершинам — это нереально! Слышу постоянные подначивания: "Эй, русский, ты ж после третьей бульки потеряешь различитель! Остановись!" Но я-то уже "опытный" я ищу интегральные пики, и потом уже к ним, к 3-м или к 5-ти,  я и припадаю губой-не-дурой.  Спросите любого "первоклашку", что такое интеграл, он вам ответит сумма. В этом пОгребе я и ищу, и очень быстро, сумму характеристик в одном отдельно взятом элементе...

...

...

А в субботу праздник заканчивается. Заканчивается всеобщим отходняком. И каждый год группа "первоклашек" получает там посвящение. Вот этих товарищей воспитывал Барри (справа) с чикагского фестиваля RAF, Real Ale Festival. Как любит повторять тот же Роджер Протц, если американцы возьмутся за что-то, они могут довести соответствие стилю до абсолютного совершенства... Это он говорил про стили британского пива.

А последним аккордом рабочей программы фестиваля обычно бывает спуск Колей Валентиновым флага Шотландии под звуки бьюгла (bugle call), в присутствии мастеровых Кельтского Бара и с торжественным караулом из взвода Ракето-Швабр (Rocket Mops).

Справа, вдалеке по стрелке, Коля Валентинов, флаг и бьюгл, на 2-м этаже стеллажа. А вот под левой стрелкой маячит химик Грег, разбавлявший наш витамин С.

ЗЫ. Но не всё так радужно заканчивается на GBBF. Вот однажды маленький швед Йохан, которому видимо стало невмоготу торговать майками у входа в этот большой погреб, решил приложить максимум усилий при разборе стеллажей... и свалился со 2-го этажа стеллажа (( Повезло шведу. Всё, что ему придётся сделать дома, это заказать новые очки.

А вот шотландская девушка Айлиин, из "первоклашек", была атакована английскими комарами, отчего покрылась изрядно вздувшимися укусами. На просьбу в медпункте дать что-нибудь смазывательное, эти "педанты" взяли и отправили её на рентген. Мы все вместе, конечно, долго хихикали, но ведь чесалось же. Пришлось ей увеличить дозу, и попробовать мазаться барли-вайнами. 3 дня, и всё прошло.

Колин и Ким попались уже на следующий день после отбоя, сыгранного бьюглом. Вот таким колоколом в пабах отзванивают окончание продажи напитков и закрытие кассы (time, gentlemen, please!). У этого колокола потерялся язычок, что было обнаружено, когда уже нужно было сдавать его арендодателю разных предметов. И вот, в цейтноте, два благородных дона высшего звена руководства копаются в мусорных баках, ищут донголер, а всем остальным весело, что колокол не звонит.

Здесь справа налево: сидят представители Базеля, Бостона, Бугульмы; согнувшись копаются в мусоре представители Бирмингема и Эдинбурга.

Но вот с маленьким учителем математики из деревушки Хьюстон, что под Глазго, и по совместительству пивоваром в местном пабе-пивоварне Дереком Муром приключилась куда менее весёлая история. Я уже как-то рассказал, что его очень удачный биттер St. Peters Well занял безоговорочное третье место великолепный успех, триумф домашнего пивовара-любителя. Вот он по этому поводу разливает угощение.

Назвал он своё пиво по имени местного источника Св. Петра. И уже после фестиваля, дома, продолжал почивать на лаврах, вываривая максимально возможные объёмы...

Но гроза пришла из Суффолка, что в Восточной Англии, от управляющего пивоварней мелко-индустриального типа St. Peter's Brewery. Там были не согласны делить с какими-то "дункейз" их такое красивое имя. Они через суды добились, чтобы Дерек и компания убрали приставку "St.", а Peters Well нехай себе течёт. Хьюстонцам не дали даже возможности использовать отпечатанные тиражи бутылочных этикеток, а полученные уже из производства фирменные ручки пивных машинок представляют сегодня одну лишь коллекционную ценность.

Подобную же акцию устрашения насельники Куска грязи провели и в отношении пивоварни Wawne, из рабочего города Донкастер, что в Южном Йоркшире, их попросили "изменить имени" их приходского храма St. Peters Сhurch и одновременно сменить имя своего биттера.

Вот насколько опасно бывает варить хорошее пиво.

К тому же ещё и Дерека, как несогласного, отправили обратно в школу, уже на полную ставку.

Предложение: попытаться сделать с пивоварней Ст. Петерс то же самое, мотивируя, что наш город был заложен Петром гораздо раньше 1996 года (года основания этого борзого предприятия)

PS. Взглянув на план расположения пивных баров в Олимпии, понимаешь, что трудно даже понять, работа какого гигантского объёма проводится на фестивале.

И вот, дождавшийся своей очереди любитель пива вваливается в толпу таких же как и он любителей пива, в предвкушении чувственных ублажений в залитом солнцем самом большом пОгребе в мире (см. по стрелке ВХОД), ... ... и остолбеневает...

1-ая мысль: я ошибся входом.

2-ая мысль: нет, нюх меня не подводит.

3-я мысль: но, так же нечестно.

4-ая мысль: наверное, я отстал от жизни.

5-ая мысль: наверное, им дали много денег.

... ...

Кого я ни спрашивал по поводу загорающей под крышей на стоге ячменя американской красотки, ответ был практически одинаков It's RUDE Грубо, Неприлично, Оскорбительно, и проч.

Зато от газет и телевидения просто не было отбоя.

У меня дома нет телевизора.

PPS. И чтобы не утвердиться окончательно в разлагающей душу и тело мысли, что всё, что происходит, всего лишь "Just For FUN" приведу пару графиков, проанализировав которые, можно вполне усвоить формулировку задачи, которая в узких кругах известна как "ПРОБЛЕМА ПОДПОЛЬЩИКА"

Главной задачей пОгреб-мастера. или подпольшика, считается управление количеством углекислоты в пиве, которое он готовит к разливу.

Только 3 элемента ответственны за количество газа, который растворён в пиве.

1. температура пива

2. давление углекислоты на поверхности пива

3. ближайшая история любых изменений первых двух параметров (ближайшие часы).

Если температура и давление газа держатся постоянными, то и количество растворённой углекислоты определяется однозначно нельзя ни освободить ни миллилитра, ни растворить ещё.; и это никак не зависит от времени.

Давление углекислоты нас интересует абсолютное.

Парциальное давление углекислоты при атмосферном давлении в 1 бар составляет около 10 миллибар, соответственно той доле, что занимает она в воздухе. И нас интересует только это давление.

Вот этот график даёт вводное представление о том, что называется кондицией в пиве.

На нём представлен объём газа, растворённого в пиве (ось Y), при различных температуре (наклонные линии T=const) и давлении (ось X).

Пользуясь графиком, можно предсказать состояние пива, подвергшегося последовательно различным изменениям условий.

Здесь "одеяло" означает давление углекислоты в каске, которое считается не оказывающим воздействия на пиво; углекислота в каске находится лишь как защищающий элемент. Примерный диапазон давлений "одеяла" считается до 1/4 выше атмосферного.

Здесь "поддавливание" означает углекислоты в каске, если эта углекислота используется как элемент подачи пива на разлив. Диапазон "поддавливания" начинается, примерно, с 1/4 выше атмосферного.

Проблему Подпольщика попытайтесь сформулировать сами, исходя из представленных рисунков.

ПОКА ВСЁ.

Вычитать уже не успеваю, потому что в 8 вырубят линию (должны вырубить)

Это ужасное многословие вызвано лишь стремлением описать все те ходы и выходы, что ждут любителя пива (или могут ожидать), отправившегося на ближайший GBBF, ожидать по ту или другую сторону барной стойки. Кстати, работать берут только своих членов. А членство может лихо окупиться уже на одних только скидках на входные билеты, книги, сувениры, еду и пиво (в рабочие часы фестиваля + безплатное пиво, когда нету публики), проживание для волонтёров также безплатное (если договариваться заренее, или если остались места по факту прибытия).

По крайней мере, при встрече с героями рассказа уже можете не растеряться, передадите им привет, и они, может быть, примут вас за своих, если будете а) широко раскрывать рот б) аспирировать в) не произносить ненужных "т" и "ш", и г) проч.

Самые частые слова англичан в разговоре друг с другом (когда их несколько больше, чем 2; причём я имею ввиду схемы 1., затем 1.-2., затем 1.-2.-3., и последняя 1.-2.-3.-4., но никак не сразу 4., или сразу 3.):

1. Pardon ?  (означает "что-что?", с подтекстом "просто нерасслышал")

2. What did you say ? (означает "почётче разговор веди", показывает лёгкую степень неудовольствия)

3. Repeat it, please ?! (означает "если говоришь, то говори как человек", уже грубее)

4, Forget it ! (означает "да меня не интересует, что ты говоришь")

Не надо их бояться они сами друг друга не понимают. И надо сильно умудриться, чтобы услышать последовательно эти 4 вопроса (к тому же, это не должно касаеться нас, убогих иностранцев)

Представления: 1071

Теги: CAMRA, GBBF, London, Olympia, cask, cask-conditioned, cellarmanship, festival, real-ale, КАМРА, Подробнее…Лондон, Олимпия, каск, мастерство, реал-эль, фестиваль

Комментарий от: Дмитрий, Июль 4, 2013 в 8:04am

Прекрасно!

Комментарий от: Иван Белецкий, Июль 4, 2013 в 11:41am

микс Лескова, Зощенко и Вагинова, только про пиво )

Комментарий от: KazuAle, Июль 4, 2013 в 12:40pm
племя читатов, которые не собираются к бриттам, тоже благодарны Алексу ≈]
Комментарий от: KazuAle, Июль 4, 2013 в 12:42pm
и смотря на девку в стогу, как-то сама намурлыкивается песнь Юты ))
Комментарий от: Zheka, Июль 6, 2013 в 5:17pm

Просто шикарно, спасибо!

Комментарий от: Russian Bear, Август 19, 2015 в 6:00pm
Очень интересный рассказ о фестивале, любопытные детали и анекдоты. Вот бы там побывать;)
Комментарий от: Глеб, Октябрь 7, 2015 в 12:50pm
Действительно очень интересно!)
Комментарий от: Kris, Октябрь 21, 2015 в 5:46pm
Впечатляет! Спасибо за рассказ!
Комментарий от: Анастасия, Октябрь 21, 2015 в 7:40pm

Отличный блог!!!

Комментарий от: Савичева Александра, Октябрь 28, 2015 в 3:26pm
Очень интересно!

Комментарий

Вы должны быть участником Пивной культ, чтобы добавлять комментарии!

Вступить в Пивной культ

© 2020   Created by Юрий Катунин.   При поддержке

Эмблемы  |  Сообщить о проблеме  |  Условия использования